bé-voir ?

Guy Le Gaufey

The title Bé-voir, to the English speaking reader, might seem to be yet another French term,
one perhaps brought to prominence in psychoanalysis by Jacques Lacan. To the French
speaker, however, this word might resonate even more strangely than it does in English. The
reason for this is that this term does not exist in French and it will not be found in any
dictionary. As it emerges through a reading of this paper, this word is an invention by Le
Gaufey himself. Bé-voir is the form of the verb that could be derived from bévue, as pointed
out by our translator Nicole Chavannes. Bévue is the blunder by which Lacan comes to define
the unconscious.

This article was first published in French in L’Unebévue 2 (Printemps 1993). It is reproduced
here with the kind permission of Guy Le Gaufey and the publishers of the journal
L’Unebévue.
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Michael Plastow

La bévue comme bonheur de langue

Si I’affaire devait s’arréter au mot « bévue », elle serait vite bouclée, et a notre avantage.
Nous pourrions convenir d’en faire un usage massif, notamment pour traduire une expression
anglaise qui a sa raison et sa logique, ce freudian slip que sa traduction littérale en « lapsus
freudien » rate. Car un freudian slip n’est pas seulement un lapsus : c’est la glissade, le faux-
pas, I’erreur d’inattention, I’inadvertance, bref, la bévue. Or la raison pour laquelle les
Anglais ont inventé ce freudian slip est exactement la méme que celle qui, en frangais, a fait
le succes de I’expression « manifestations de I’inconscient ». Quelque langue qu’on parle, on
a besoin, semble-t-il, d’une expression générique pour désigner la cohorte des modes selon
lesquels I’inconscient est dit intervenir dans nos existences. On en a d’autant plus besoin qu’il
est inhérent a cette liste d’étre non close. Si elle était close, je pourrais, a seulement
I’énumérer, en venir a bout : parce qu’elle ne I’est pas, il nous faut une expression qui
subsume cette diversité jusqu’a enchasser le « etc. » qui en dérobe la cléture. C’est ce que fait
le freudian slip : il englobe les lapsus linguae et calami, les oublis de mots et de noms, I’acte
manque, le mot d’esprit, etc. Tous sont des freudian slips, méme si chacun est aussi désigné
par un mot particulier (le réve continuant de garder une place a part, legérement en dehors de
cette appellation). Et puisqu’un slip, en allemand, se dit ein Slip, ne doutons pas que ce
vertigineux retour vers la sexualité la plus criment génitale aurait plu a Freud : der freudian
(freudig ?) Slip.




Les Américains pour leur part, toujours soucieux de se singulariser sur la scéne de la langue
anglaise, ont poussé le slip britannique jusqu’au slip-up, qui en rajoute un peu sur le coté
phallique de cette opération de chute-redressement, au point que le dictionnaire Robert et
Collins nous avertit gentiment qu’il s’agit d’un mot familier : There has been a slip-up : il y a
eu un cafouillage quelque part. Mais avec le slip-up, parfaitement audible au demeurant pour
tout sujet de sa Majesté britannique, nous restons bien dans la bévue, la gaffe, I’erreur.

Cette petite visite outre-Manche et outre-Atlantique étant faite, replongeons dans la bévue
francaise, nantis peut-étre de cette information qu’il pourrait bien s’agir d’un terme générique
apte a remplacer notre trés lourd « manifestation de I’inconscient » qui suppose, a lui tout
seul, une espéce d’épiphanie d’un dieu obscur, I’Inconscient, lequel, de-ci dela, se montrerait
a ses sujets effarés. Et que ferait-il donc le reste du temps ? Plongé dans le grand sommeil, le
« freudian sleep » ? Non, décidément, il faut en revenir a « bévue », en nous armant cette fois
du Littré : la bévue, nous dit-il d’entrée, est « une erreur commise par ignorance ou par
inadvertance ». Précieux distinguo ! Que mon savoir sur tel point ol ma parole s’aventure soit
inexistant, ou seulement indisponible, je serai également porté a la bévue. Et voila qu’ayant
écrit cela, Littré se croit obligé de prendre un ton lourdement didactique, qui ne lui est pas si
familier :

« Synonymes de Bévue : Méprise, Erreur. L erreur est le terme général ; il indique toute espéce
de manquement, quel qu’en soit le caractére. La bévue, ou se trouve le mot vue, indique qu’on a
mal vu. La méprise, ou se trouve le mot prise, indique qu’on a mal pris. Mal prendre, mal
choisir peut étre aussi bien la faute des objets qui me sont soumis que la mienne; par
conséquent la méprise n’implique pas nécessairement que je sois coupable d’inattention et de
Iégereté. Mais mal voir implique que ¢’est moi qui n’ait pas vu comme il fallait ; bévue suppose
donc chez moi inadvertance, passion, aveuglement.

Etymologie : Bé, particule qui a un sens péjoratif, et vue ; proprement, fausse vue, mauvaise
vue. »

Cette particule péjorative certes existe, mais fait énormément difficulté. Le méme
dictionnaire, le TLF, pour ne pas le nommer, nous donne, dans son explication de
I’étymologie du mot bévue, et comme exemple de fonctionnement péjoratif de bé-, bes-, ou
bis-, le mot « balourd », qui viendrait de « beslourd ». Mais a I’entrée « Balourd », nous
apprenons que « I’hypothése selon laquelle balourd serait issu de beslourd fait difficulté étant
donné la disparité des sens. » Aurions-nous alors plus de chance avec I’autre exemple du TLF,
au méme endroit, qui n’est autre que « berlue », possiblement formé de notre préfixe péjoratif
bé- devenu ber- en la circonstance, et de « lue » issu de lucere, luire : la berlue, la fausse
lueur ? Balivernes, disent en méme temps le TL.F. (peu soucieux de se contredire) et Bloch et
Wartburg : « berlue » vient de binette (petite étincelle), lui-méme dérivé de I’ancien provencal
beluga, lui-méme encore une déformation de famfaluca puisque, dés le Bas-Empire, le préfixe
famfa s’est doucement transformé, selon une étrange alchimie, en bi- ou bis-.

Sans pouvoir donc totalement infirmer cette fragile hypothése du préfixe péjoratif bé-, je me
permettrai d’en présenter une autre : un (e) bégueule n’est pas quelqu’un qui a une sale
gueule, c’est quelqu’un(e) qui bée de la gueule — et « gueule » étant devenu quasi ordurier de
nos jours (ce qu’il n’était pas au Moyen Age), nous devons dire avec Littré : « Bégueule :
femme qui reste bouche bée, attitude qui exprime, il est vrai, I’étonnement, mais aussi la
bétise, et par suite la bégueulerie. » Pourquoi Littré a-t-il donc tant de réticence a admettre
que I’étonnement et la bétise soient parfois indiscernables ?



Reste la question : le bé- de bévue serait-il si différent du bé- de bégueule ? La bévue : la vue
qui bée, la vue béante. Il arrive bien qu’on bée d’autre chose que de la bouche, et au premier
chef des yeux. Mais en méme temps, une vue béante, les yeux grand ouverts, sont aussi
parfois une fagon de ne pas voir, de rater ; de cela, nous avons un indice on ne peut plus clair
dans le terme allemand Ubersehen, formé du préfixe (non-péjoratif) tiber (sur) et du verbe
voir : Ubersehen, c’est d’abord embrasser du regard, dominer. L’Ubersicht, c’est la vue
d’ensemble, le résumé, le sommaire. Avec cette famille semantique, on se croirait d’abord en
plein dans le vocabulaire de la maitrise. Mais les sens opposés n’étant pas le privilege des
mots primitifs, Ubersehen c’est aussi bien: ne pas voir, ne pas remarquer, rater, négliger,
omettre. Seule une nuance d’accent — tres audible a I’autochtone, évidemment — fait la
différence la ol I’étranger se fourvoie et commet... sa bévue. De méme, I’Ubersichtlichkeit,
c’est I’ordre, la clarté dans I’exposition, tandis que I’Ubersichtigkeit, c’est I’hypermétropie.

Littré, encore lui, nous signale qu’il n’est qu’une forme ancienne du verbe bayer, qu’il ne faut
pas confondre avec bailler, au point que notre grand lexicographe préconise une
prononciation différente pour accuser I’écart entre les deux verbes : « 1l serait a désirer que la
prononciation de ce verbe fOt bé-ier, et non ba-ier, tant a cause de I’analogie avec payer et de
I’ancienne orthographe et prononciation béer, que pour le distinguer de bailler. » Le premier
sens de bayer, « tenir la bouche ouverte en regardant quelque chose », est susceptible de nous
retenir autant que le second : « désirer quelque chose avec une grande avidité ». Mais j’aurais
presque pu me dispenser de ce detour par le verbe allemand Ubersehen, car ce vieux verbe
francais, bayer, a tres bien su, lui aussi, soutenir des significations contradictoires. Nous lui
devons en effet le mot « baie », « échancrure d’une cote dont I’entrée est resserrée (la baie du
Mont Saint-Michel) », mais aussi : « ouverture pratiquée dans un mur ou dans un assemblage
de charpente pour faire une porte, une fenétre » ; nous lui devons encore « balise », qui vient
directement de I’ancien francais bail, mot qui désignait alors «celui qui regarde
attentivement », d’ou est sorti également « baliveau », nom donné a I’arbre marqué par le
blcheron pour délimiter sa coupe. Ne voyez dans tout cela aucune baliverne, quoique ce
dernier terme, par des chemins encore un peu contournés, vienne lui aussi de « bluette ».

Pour toutes ces excellentes raisons — et quelques autres encore — je propose qu’on considere
la bévue comme un mal voir, en effet, mais qui releve de ce genre de distraction tres
particulier qui désigne fort bien le verbe bayer : rester bouche ouverte en regardant quelque
chose fixement, au point de ne pas le voir. Le participe présent du verbe béer qui, lui, est resté
solidement implanté dans notre langue actuelle avec I’adjectif béant (lequel a lui-méme donné
le si psychanalytique et si lacanien « béance ») est allé jusqu’a désigner clairement I’armée de
celles et ceux qui bayent. V. Hugo : « Et les peuples béants ne purent que se taire. » Il faut
donc tenir pour une faute de francais I’expression « rester béat d’admiration », et la corriger
par : « rester béant d’admiration ». Au deuxiéme sens du mot, aprés celui bien évident de
« grand ouvert », Robert écrit d’ailleurs : « Béant : personne qui ouvre grand la bouche, les
yeux. » On nous signale méme, derniere préciosité, un emploi absolu (sans complément) de
ce mot qu’on trouve chez Victor Hugo : « Les commeres accouraient béantes. »

Bévue nous convient donc au point qu’il serait précieux de I’inclure dans notre terminologie.
Avec un petit regret a cet endroit : que la langue n’ait pas songé a produire le verbe bévoir, et
se contente de nous renvoyer a tout coup au trop péjoratif « commettre » : je ne peux que
commettre une bévue.



L’Unebévue en tant que bon mot de Jacques Lacan

Ces relatifs bonheurs de langue disparaissent presque totalement avec le terme unebévue.
Qu’il assure, aux yeux de Lacan, le passage dans notre langue de I’UnbewuRte freudien, je
n’en dirai rien pour I’instant puisque je m’intéresse d’abord moins a I’opération qui le produit
gu’a sa facon d’exister et d’entrainer des effets de sens dans la langue francaise.
« Unebévue » est en effet un néologisme de formation trés irréguliere, notamment en ce qu’il
joue du préfixe, et non du suffixe. Qui plus est, lorsque ce préfixe est lui-méme un article, le
probléme de I’allitération fait tout de suite obstacle. La phonie du nom n’est guére plus
heureuse : a part « unanime » et ses dérivés, nous n’avons presque rien d’autre qui commence
par « une » — les nombreux « uni- » quelque chose sonnant tout de suite tres différemment.
Restent proches — c’est assez curieux pour qu’on le remarque — les trés lacaniens « unaire »
et « unien ». L’un des rares charmes de I’unebévue serait de signaler d’entrée de jeu que de la
bévue, il N’y en a jamais qu’une par une, autrement dit d’accentuer le coté « acte » de la
chose. La ou I’inconscient perdure admirablement, I’unebévue s’éclipse, presque par
définition... pour laisser place a la suivante. La dimension temporelle, le laps de temps,
seraient ainsi directement audibles au seul énoncé du mot « unebévue » ; mais il faut convenir
aussitot que le mot « bévue » accomplit lui-méme assez bien le méme travail. A quoi bon, dés
lors, promouvoir ce terme de « unebévue » ? Qu’est-ce que « unebévue » désigne, signifie,
effectue dans notre langue que « bévue » ne ferait pas ?

Du fait que «unebévue » est un néologisme assez peu loquace, je me trouve maintenant
obligé de faire retour vers le temps méme de sa production, lorsque Lacan a jugé bon de
renommer ainsi das Unbewul3te freudien. Il I’a dit, c’est sir. Mais le 5 février 1964, entre
autres exemples, le méme Lacan disait également tout de go : « Mais nous, nous pouvons tout
de suite leur donner, a ces Wahrnehmungszeichen, leur vrai nom de signifiants. » Devons-
nous en conclure que « signifiant » traduit Wahrnehmungszeichen, qu’on peut remplacer I’un
par I’autre salva veritate ? Certainement pas, et la traduction de Wahrnehmungszeichen par
« signes de perception » reste de loin préférable. Ceci n’6te rien a la remarque de Lacan, fort
éclairante au demeurant dans ce passage consacré a un bref commentaire de la lettre dite 52 ;
mais il ne s’agit assurément pas de traduction. Si « unebévue » est de méme a prendre comme
le « vrai nom » de ce que Freud aurait cherché a dire avec le terme das Unbewufte, pouvons-
nous si facilement nous couler dans cette position énonciatrice qui tient Lacan tout au long de
ce séminaire de L’insu que sait de I’unebévue s’aile a mourre ?

Selon la logique fort bien dégagée par Freud a ce sujet, le gain de plaisir lié¢ au mot d’esprit
entraine assez irrésistiblement celui qui I’aura écouté a le proférer derechef. Le mot d’esprit,
pourrait-on dire, n’a pas de propriétaire, il n’a que des agents. Mais il arrive aussi
couramment ceci : vous avez entendu x faire un mot d’esprit, vous n’avez de cesse d’aller le
colporter, mais au moment de le dire a d’autres, vous serez dans I’obligation d’en faire
préceder le récit par: « Tu sais ce qu’a dit x ?» Cela peut tenir au fait que ce mot est
strictement circonstancié, et n’est valable que dans les coordonnées précises de son
énonciation premiére ; ou encore que la personnalité de x est telle qu’elle ne peut étre
gommeée dans I’économie générale du trait d’esprit (c’est le cas de nombreux « mots » de De
Gaulle). Mais les cas restent nombreux ou un mot d’esprit ne parvient pas, ou mal, a gagner
I’anonymat énonciatif qui lui assurerait un régime normal de circulation langagiéere ; nous
nous trouvons ici sur la zone frontiére entre le Witz et le bon mot. L’unebévue est de cette
trempe, notamment en ce qu’on voit mal comment il pourrait s’autonomiser par rapport au
das Unbewufte qu’il prend violemment a partie. De multiples exemples de mots identiques
sont donnés par Freud dans le Witz ; entre autres a propos d’un poete italien trés anti-
impérialiste, qui, sur le tard, s’était cru obligé de célébrer les mérites d’un empereur allemand,



ce qui lui valut cette sévere apostrophe : « Ne pouvant éliminer les Césars, il élimina au moins
les césures. » Que signifie « éliminer les césures » ? Pas grand-chose ! Mais quand cela vient
en regard de « éliminer les Césars », la tres pauvre signification de « éliminer les césures »
déclenche une sorte d’arc électrique : que des signifiants si proches puissent porter des
significations si différentes, aussi faible soit chacune prise isolément, cela suffit pour assurer
chez nous, au niveau du sens cette fois, I’éclair de la surprise.

En ce sens, I’unebévue est bon mot d’esprit. On peut s’en convaincre a simplement chercher
comment il pourrait étre traduit dans une autre langue — I’allemand par exemple. L’extréme
résistance a la traduction est tres souvent la signature du Witz. Que ce méme terme
d’unebévue génére des effets de sens dans la langue ou il s’exprime, le francais en
I’occurrence, c’est donc indéniable, mais a I’expresse condition qu’il continue de flanquer le
terme das Unbewul3te. Le fait que nous n’arrivions guere a plier ce terme d’unebévue a un
fonctionnement conceptuel — comme on peut le faire pour cet autre néologisme, plus ou
moins traductif lui aussi, d'« unaire » — cela contrevient directement a son autonomisation
dans la langue francaise.

« Unebévue » désigne par contre fort bien le mode de proximité hainamoureuse, en ce milieu
des années soixante-dix, de Jacques Lacan a cette masse d’énonces qui s’appelait, pour lui
comme pour nous aujourd’hui, « Freud ». De ce fait, nous pouvons I’étudier, ce terme
d’unebévue et tous ses alentours, comme on étudie une carte, avant de partir en voyage. Nous
en obtiendrons bien plus que d’utiles informations : peut-étre pourrons-nous y cerner I’une
des rares remises en question que Lacan ait adressee, via Freud trés apparemment, a son
propre enseignement des années passees. Mais aucune carte ne nous désignant d’elle-méme
ou est le Nord, ni magnétique, ni géographique, son utilité derniere tiendra a notre capacité a
I’orienter elle-méme correctement.
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